alberto caeiro / nunca busquei viver a minha vida

Nunca busquei viver a minha vida

A minha vida viveu-se sem que eu quisesse ou não quisesse.

Só quis ver como se não tivesse alma

Só quis ver como se fosse eterno.

s.d.

alberto caeiro

pessoa por conhecer - textos para um novo mapa

teresa rita lopes

estampa

1990

ernesto sampaio / poesia da miséria

«Poetas porquê no tempo da miséria?» pergunta Holderlin. Esta «miséria» não deve interpretar-se apenas como atributo da época, mas também como elemento constitutivo da poesia que à época pertence. Tal poesia é «mísera» porque é poesia de si própria, interrogação do seu próprio sentido, e não possessão do mundo. E «mísera» é esta época, assinalada como está por uma dupla negação. O «já não» dos deuses desaparecidos e o «ainda não», do deus vindouro. É uma época negativa pela sua própria essência; por isso, na medida em que se «poematiza» a si própria, a poesia é poesia desta época.

E, no entanto, esta poesia é excessiva. Não podendo acomodar-se em hipotéticas universalidades comunicativas, é obrigada pela sua própria «miséria» a fermentar, revolver, ferir continuamente as hierarquias e articulações do discurso. Talvez deva a inocência à sua prática do excesso, entendendo por «excesso» o que é também perda, desgaste e sobretudo não possuir e não querer possuir. É um dar-se, um não ser avaro de si mesmo, um não «tesaurizar» as palavras.

A linguagem desta poesia, porém, pode tornar-se o mais perigoso dos bens: quando o «excesso» encontra a «medida» e consegue finalmente dizer o negativo da sua época, evocando-lhe toda a insuportável «miséria», pondo o homem em luta com ela e consigo mesmo. «Nós estamos em luta com a linguagem» dirá Wittgenstein; esta linguagem já não é a nossa casa. O deus abandonou-a, ausentou-se, e os novos deuses ainda não existem. Esta ausência produz o excesso. Mas quando a escrita deste excesso alcança uma lei, uma ordem, a medida – a poesia reflecte com medida sobre si própria, conhece o sentido da perda e transforma-se em poesia da época.

A poesia da época é a poesia da perda, a Dichtung que torna «sagrada» a Noite que atravessamos, a palavra que nomeia os deuses e o ser, que evoca a presença dos deuses na sua original, essencial proximidade das coisas. A poesia é, portanto, teoria – não um «ver» comum, mas o ver que dá nome aos deus entre nós». O sentido da perda é este: a poesia da «miséria» não possui «teoria», não conduz à presença dos deuses, à Aletheia grega, termo que os romanos traduziram por Veritas.

Veritas, contudo, já não é Aletheia: e apenas a interior coerência e «harmonia» das nossas formas de conhecimento, da nossa «pura» razão. Esta Veritas – já abandonada pelos deuses, já incapaz de vê-los - «saqueou», com os seus preceitos morais, deveres, conflitos, estética e razão, a teoria grega. Holderlin é o único dos «modernos» a compreender o clássico como tragédia. A nossa «miséria» é exactamente incapacidade, impossibilidade da tragédia. E a nossa poesia é autêntica não simplesmente por não ser clássica, mas por reconhecer na raiz o sentido desta perda. E nisso que consiste a sua Medida.

Teremos chegado, como sugere Holderlin, demasiada tarde à poesia? À poesia que é tragédia e sacrifício que nos reconcilia com o divino, decerto. Mas qual é a poesia da Gottferne, da ausência dos deuses, da «miséria»? Qual é a poesia da vida tornada «sonho»? A poesia do Luto, segundo Hegel; a poesia do adeus ao Dia, à Presença, segundo Holderlin; a poesia que duramente recusa todas as consolações, segundo ambos.

A poesia de Holderlin guarda e defende o sentido da perda, da ausência, contra as forças eu hoje pretendem trair aquela memória, apagar a Aletheia na sua «verdade», proclamar conciliações ou o domínio sobre as coisas e os fenómenos. Em Holderlin, a poesia no tempo da «miséria» é a «louca» utopia antinihilista, um custodiar o «possível» regresso dos deuses. Lukacs apresenta Holderlin como o modelo do «heroísmo poético» que «se desfaz contra a realidade» sem conseguir representar as contradições da sociedade pós-termidoriana e da nascente «prosa» burguesa. Esta «prosa» é o resultado da perda de tudo, e dir-se-ia que escrever, hoje, nesta encruzilhada do «já não» e do «ainda não», não é mais do que preencher com ninharias o abissal espaço vazio criado pela ruptura entre o nome e a coisa.

Holderlin envolveu a sua mensagem numa forma críptica voluntariamente mítica e obscura, indecifrável para os «maus» e para os «brutos» tal como outrora – diz ele – quando das invasões bárbaras, se enterravam os vasos sagrados, confiando-os ao seio da terra-mãe para que um dia, muito mais tarde, outras gerações os exumassem, reanimando com o seu fervor o culto da verdade e da beleza. Do mesmo modo, quando o vento invernal varre a planície, a semente secretamente viva aguarda, na noite profunda da terra, o reaquecimento vindouro, a libertação pela luz o sol primaveril. «Agora – diz Holderlin – é noite, é inverno. Todos os meus pensamentos se voltam para as gerações futuras».

Em cada dia o poeta deve «chamar a divindade desaparecida» e em cada dia «aludir»à divindade «possível», futura, da qual não possui o nome. Este Holderlin é irredutível à sacralidade da cerrada perfeição. Às consoladoras imagens de uma cultura onde todos os artistas e todas as imagens têm o seu lugar destinado, numa recíproca e «construtiva» harmonia, Holderlin opõe o «excesso». É uma voz de vanguarda, em antecipação sobre o seu tempo. «Mas toda a vanguarda – diria Wittgenstein – mais cedo ou mais tarde é alcançada pelo seu tempo.»

[Publicado no Diário de Lisboa, de 11/12/87.]   

  

ernesto sampaio

ideias lebres

fenda

1999

friedrich hölderlin / o pão e o vinho

(excerto)

A Heinze

1.

Toda a cidade se acalma em redor; a viela iluminada tranquiliza-se,

  E com archotes adornados rangem os carros a passar.

Enchida a sua medida, regressam s homens a casa para descansa-

                rem da agitação diurna,

  No seu lar, o homem ponderado, com satisfação,

Faz o balanço dos ganhos e das perdas; a azáfama do mercado

  Terminou e já não há uvas nem flores e as mãos descansam.

Mas os jardins longínquos vêm sons dedilhados; talvez de

  Algum enamorado ou homem solitário

Que recorde amigos distantes e o tempo da sua juventude; e as

                fontes

  Jorrando ininterruptas e frescas rumorejam em seu canteiro per-

                fumado.

 Na calma do crepúsculo soa o toque dos sinos,

  E uma sentinela apregoa o passar das horas.

Agora corre uma aragem agitando as árvores do bosque.

  Olha, a sombra projectada pela terra, a lua

Surge também quase imperceptível; em  delírio, a noite vem

  Com o seu manto de estrelas e, alheia ao que nos é caro,

Forasteira entre os homens,  ergue-se no esplendor

  Do seu espanto por sobre os cumes cheia de tristeza e de fulgor.

[…]

3.

Mas será que em vão guardamos o coração no peito, em vão que

  Apenas nós, mestres e discípulos, esperamos? Pois quem

Quereria opor-se e impedir a nossa alegria?

  O fogo divino também nos impede, dia e noite,

A partir. Por isso, vem! Para que contemplemos o espaço aberto,

  Para que procuremos o que é nosso, por muito longe que se

                encontre.

Uma coisa é certa: quer ao meio-dia, quer

  Até à meia-noite, a todos é comum

Uma medida, aplicada diferentemente a cada um,

  E vai e vem assim cada um até onde pode.

Por isso à loucura exultante é grato troçar da troça,

  Quando de súbito se apodera do vate na noite sagrada.

Vem, pois, ao Istmo! Onde o mar alto sussurra

  Junto ao Parnaso e a neve rodeia de luz os rochedos délficos,

Vem à terra do Olimpo, aos cumes do Citéron,

  Passar sob os abetos e os vinhedos donde

Se avista ao fundo Tebas e o Ismeno que rumoreja na terra de Cadmo

  De onde o Deus que há-de vir se aproxima e para trás aponta.

[…]

7.

Mas nós, amigo, chegamos demasiado tarde. Certo é que os deuses

                vivem,

  Mas acima de nós, lá em cima, noutro mundo.

Aí o seu domínio é infinito e parecem não se importar

  Se estamos vivos, tanto nos querem poupar.

Pois nem sempre pode um frágil vaso contê-los,

  O homem apenas algum tempo suporta a plenitude divina.

Depois toda a nossa vida é sonhar com eles. Mas os erros,

  Tal como o sono, ajudam, e a necessidade e a noite fortalecem,

Até que haja suficientemente heróis, criados em berço de bronze.

  De coração corajoso, como dantes, semelhantes aos Celestiais.

Depois eles chegam, trovejantes. Entretanto penso por vezes

  Que é melhor dormir do que estar assim sem companheiros,

Nem sei perseverar assim, nem que fazer entretanto,

  Nem que dizer, pois para que servem poetas em tempo de indi-

                gência?

Mas eles são, dizes, como sacerdotes santos do deus vinho,

  Que em noite santa vagueavam de terra em terra.

[…]

friedrich hölderlin

trad. maria teresa dias furtado

rosa do mundo

2001 poemas para o futuro

assírio & alvim

2001

cristovam pavia / momento

Uma canção sem musica que tomba

Como a folha doirada na neblina…

Longe, tão longe, o peso e a memória

E a musica sem música tão minha…

  

cristovam pavia

poesia

dom quixote

2010

antónio gancho / poésie

Esta manhã em que o Sol observa a Terra

o poema nasce feliz e é devidamente adorado

Nasce o Sol e nasce o poema

e com essa simultaneidade

quer o poeta significar que a sua arte é luz

Esta manhã o poema nasce no ventre do papel

e nasce o Sol no horizonte do papel

antónio gancho

o ar da manhã

assírio & alvim

1995

cesare pavese / a arte moderna

12 de Fevereiro 1942

A arte moderna é – na medida em que vale qualquer coisa – um regresso à infância. O seu tema eterno é a descoberta das coisas, descoberta eu apenas pode acontecer, na sua forma mais pura, na recordação da infância. Isto é o efeito da all-pervading consciência do artista moderno (historicismo, noção da arte como actividade auto-suficiente, individualismo), que o faz viver, a partir dos dezasseis anos, num estado de tensão – quer dizer, num estado que não é próprio à absorção, que não é ingénuo. Em arte, só se exprime bem aquilo que foi absorvido ingenuamente. Só resta aos artistas fazerem meia-volta e inspirarem-se na época em que ainda não eram artistas, ou seja, a infância.

cesare pavese

o ofício de viver - diário (1935-1950)

trad. alfredo amorim

relógio d´água

2004

samuel beckett / dortmunder

No mágico homérico crepúsculo

para além do pináculo vermelho do santuário

Eu nulo era velho navio real

apressamo-nos a ir à lâmpada violeta ao som

                   [esganiçado da música K'in da proxeneta.

Ela está de pé perante mim na barraca

                                             [iluminada

sustentando os estilhaços de jade

signaculum escalavrado da quietude da pureza

os olhos olhos pretos até que o oriente plagal

resolva a longa frase da noite.

Depois, como um rolo, enrolado

e a glória da sua dissolução ampliada

em mim, Habacuque, excremento de todos os

                                                           [pecadores.

Schopenhauer morreu, a proxeneta

guarda o alaúde.

samuel beckett

poemas escolhidos

tradução de jorge rosa e armando da silva carvalho

dom quixote

1970

álvaro de campos /cul de lampe

Pouco a pouco,

Sem que qualquer coisa me falte,

Sem que qualquer coisa me sobre,

Sem que qualquer coisa esteja exactamente na mesma posição,

Vou andando parado,

Vou vivendo morrendo,

Vou sendo eu através de uma quantidade de gente sem ser.

Vou sendo tudo menos eu.

Acabei.

Pouco a pouco,

Sem que ninguém me falasse

(Que importa tudo quanto me tem sido dito na vida?),

Sem que ninguém me escutasse

(Que importa quanto disse e me ouviram dizer?)

Sem que ninguém me quisesse

(Que importa o que disse quem me disse que queria?),

Muito bem...

Pouco a pouco,

Sem nada disso,

Sem nada que não seja isso,

Vou parando,

Vou parar,

Acabei.

Qual acabei!

Estou farto de sentir e de fingir em pensar,

E não acabei ainda.

Ainda estou a escrever versos.

Ainda estou a escrever.

Ainda estou.

(Não, não vou acabar

Ainda...

Não vou acabar.

Acabei.)

Subitamente, na rua transversal, uma janela no alto e que vulto nela?

E o horror de ter perdido a infância em que ali não estive

E o caminho vagabundo da minha consciência inexequível.

Que mais querem? Acabei.

Nem falta o canário da vizinha ó manhã de outro tempo,

Nem som (cheio de cesto) do padeiro na escada

Nem os pregões que não sei já onde estão —

Nem o enterro (ouço as vozes) na rua,

Nem trovão súbito da madeira das tabuinhas de defronte no ar de verão

Nem... quanta coisa, quanta alma, quanto irreparável!

Afinal, agora tudo cocaína...

Meu amor infância!

Meu passado bibe!

Meu repouso pão com manteiga boa à janela!

Basta, que já estou cego para o que vejo!

Arre, acabei!

Basta!

2-7-1930

álvaro de campos

livro de versos

fernando pessoa

estampa

1993

miguel-manso / percorrendo os antigos gozos me deparo

percorrendo os antigos gozos me deparo

com o estreito meridiano e para lá

um tempo de férias ara grandes crianças

folgando sem pé na ribeira do começo

pena que tivéssemos ceifado (não era obrigatório)

tamanha soma de rãs

miguel-manso

persianas

tinta da china

2015

herberto helder / fonte

VI

Estás verdadeiramente deitada. É impossível gritar sobre esse abismo

onde rolam os cálices transparentes da primavera

de há vinte e dois anos. Quando aperto as pálpebras

ou descubro o teu nome como uma paisagem,

só há grutas virgens onde os candelabros se apagam.

Mãe, pouco resta de ti na exaltação deste mundo. Às vezes

misturas-te um pouco nos terrores da noite ou olhas-me,

vertiginosa e triste,

através das palavras impuras da minha vida

de poeta.

No outro lado da mesa estás inteiramente

morta. Parece que sorris de leve no meu

pensamento, mas sei que é apenas

a solidão espantada. Como pudeste morrer assim

tão violenta e fria,

quando ainda meus dedos começavam a agarrar-te

a cabeça inclinada dentro

das luzes? Não podes levantar-te dos retratos antigos

onde procuro afogar-me como uma criança

nocturna. E não atravessaremos juntos as cidades redentoras,

perdidos um no outro, sorrindo,

como se estivéssemos debaixo de uma árvore inspirada e eterna.

Conheço algumas cidades da europa e a fantasia vagarosa

da cidade da minha infância.

Tu desapareceste. É um erro

das musas distraídas. Não há guindaste que te levante

do coração das águas,

onde apodreceste envolvida no halo do teu amor invisível,

ou recolhida na tua carne rápida, ou ainda

ligeiramente tocada pelo ardor

de uma existência pura. Conheço grandes casas

onde não habitas, flores que cheiro, tarefas

silenciosas que cumpro humildemente, e luzes,

instrumentos de música,

laranjas que devoro sentindo o gosto da vida, desde a garganta

às mais finas raízes das vísceras. Tu

desapareceste.

Imagino que seria possível tocares porventura

a minha boca. Tocares-me tão viva ou tão misteriosamente

que eu estremecesse nas trevas

da cega inspiração. Poderias estar vergada sobre os meus

ombros, até que as lágrimas

na minha boca se confundissem com a ansiosa subtileza

dos teus dedos, e eu me sentisse

perdido entre os pilares e os túneis das cidades

ressoantes.

 – Depois talvez pudesses vir com o rosto um pouco coberto de poeira,

e os olhos delicados de mulher restituída,

e os pés brilhando sobre os caminhos do meu silêncio exaltado,

– talvez

pudesses salvar-me, como uma palavra pode

salvar um pensamento, ou uma

breve música pode acordar do abismo inocente

da noite

um instrumento encerrado em suas cordas extenuadas

– e firmes.

herberto helder

poesia toda

a colher na boca

assírio & alvim

1996

fernando echevarría / tem a secura virtual do luto

Tem a secura virtual do luto

a sua luz implícita.

E o ímpeto convulso

que há-de inflamar a energia

do estrépito compacto. Para o susto

percutir a dureza de faísca.

Alastra estar para eclodir o mundo.

Ou, nem nebulação de massa ainda,

essa iminência de secura e luto

condensa acaso o seu rastilho estrita.

fernando echevarría 

geórgicas

afrontamento

1998

carlos de oliveira / descida aos infernos

1

Desço

pelo cascalho interno a terra

onde o esqueleto da vida

se petrifica protestando.

Como um rio ao contrário, de águas povoadas

por alucinações mortas boiando levadas

para a alma da terra,

procuro os úberes do fogo.

carlos de oliveira

descida aos infernos

antologia poética

quasi

2001

ingeborg bachmann / invocação da ursa maior

Ursa Maior, desce noite hirsuta,

animal de pêlo de nuvens e olhos antigos,

olhos estelares;

irrompem cintilantes da espessura

as tuas patas e garras,

garras de estrelas;

atentos, vigiamos os rebanhos,

e, ainda que fascinados por ti, evitamos

os teus flancos cansados, os teus dentes aguçados

meio descobertos,

velha ursa.

Uma pinha: o vosso mundo.

Vós: as suas escamas.

Movo-o, faço-o rolar

dos pinheiros do princípio

aos pinheiros do fim:

farejo-o, tenteio com o focinho

e arrebato-o com as garras.

Que tenhais medo ou não:

deitai o vosso óbulo na caixa tilintante e dai

ao cego uma boa palavra,

para que tenha a Ursa pela trela.

E temperai bem os cordeiros.

Poderia acontecer que esta Ursa

se escapasse e já não ameaçasse

antes desse caça a todas as pinhas

caídas dos pinheiros, grandes, aladas,

despenhadas do Paraíso.

ingeborg bachmann

trad. josé lima

rosa do mundo

2001 poemas para o futuro

assírio & alvim

2001